Izoh
O'rta maktab yoshi uchun.
Yuriy Markovich Nagibin
Yuriy Markovich Nagibin
Mening birinchi do'stim, mening bebaho do'stim
Biz bir binoda yashardik, lekin bir-birimizni tanimasdik. Uyimizdagi barcha yigitlar hovli ozodlariga tegishli emas edi. Ba'zi ota-onalar o'z farzandlarini sudning buzuq ta'siridan himoya qilib, ularni Lazarevskiy institutidagi bezatilgan bog'da yoki cherkov bog'ida sayr qilish uchun jo'natdilar, u erda eski palma chinorlari Matveev boyarlarining qabrini qoplagan.
U yerda zerikkan, taqvodor enagalar nazorati ostida zerikkan bolalar sudning ovozi baland bo'lgan sirlarini yashirincha tushundilar. Ular qo'rquv va ochko'zlik bilan boyar qabri devorlaridagi qoya yozuvlarini va davlat maslahatchisi va janob Lazarev haykali poydevorini ko'rib chiqdilar. Mening bo'lajak do'stim, hech qanday aybi yo'q, bu achinarli, issiqxona bolalarining taqdiriga sherik bo'ldi.
Armyanskiy va unga qo'shni bo'lgan barcha bolalar Pokrovkaning narigi tomonidagi ikkita maktabda o'qidilar. Biri Starosadskiyda, nemis cherkovi yonida, ikkinchisi Spasoglinishchevskiy ko'chasida joylashgan edi. Menga omad kulib boqmadi. Men kirgan yili oqim shu qadar ko'p ediki, bu maktablar hammani ham qabul qila olmasdi. Bir guruh yigitlarimiz bilan men uydan juda uzoqda, Lobkovskiy ko‘chasida, Chistye Prudi orqasida joylashgan 40-maktabga keldim.
Biz yakkaxon yurishimiz kerakligini darhol angladik. Bu yerda Chistoprudnye hukmronlik qilgan va bizni begonalar, chaqirilmagan begonalar deb hisoblashardi. Vaqt o'tishi bilan hamma teng bo'lib, maktab bayrog'i ostida birlashadi. Avvaliga o'zimizni saqlab qolishning sog'lom instinkti bizni yaqin guruhda qolishga majbur qildi. Tanaffusda birlashdik, to‘da bo‘lib maktabga borib, to‘da-to‘da uyga qaytdik. Eng xavflisi bulvarni kesib o'tish edi, bu erda biz harbiy tarkibni saqlab qoldik. Telegraf Leynning og'ziga etib borganlarida, ular biroz bo'shashdi; Potapovskiyning orqasida o'zlarini butunlay xavfsiz his qilib, ahmoq qila boshladilar, qo'shiqlar aytishdi, jang qilishdi va qish boshlanishi bilan qor janglarini boshladilar.
Telegrafiyada men bu uzun, ozg'in, rangpar, sepkilli, katta kulrang-ko'k ko'zlari, yuzining yarmini to'ldirgan bolani birinchi marta payqadim. Yon tomonda turib, boshini yelkasiga egib, bizning jasur o'yin-kulgilarimizni jimgina hayrat bilan kuzatdi. Birovning og'zini yoki ko'ziga begona qo'l tashlagan qor to'pi birovning og'zini yoki ko'zini to'sib qo'yganida, u bir oz titraydi, ayniqsa, dahshatga tushgan g'alamisliklarga ohista jilmayib qo'ydi, yonoqlarini bo'yab ketgan hayajondan xira qizarib ketdi. Va bir nuqtada men o'zimni juda baland ovozda qichqirayotganimni, bo'rttirilgan imo-ishoralarni, o'zini noo'rin, o'yindan tashqari qo'rqmaslikni his qilganimni ushladim. Men o'zimni g'alati bolaga duchor qilayotganimni angladim va undan nafratlandim. Nega u atrofimizni ishqalayapti? U nimani xohlaydi? Uni dushmanlarimiz yuborganmi?.. Lekin yigitlarga shubhalarimni bildirsam, ular ustimdan kulishdi:
Siz juda ko'p tovuq go'shtini iste'mol qildingizmi? Ha, u bizning uydan!..
Ma’lum bo‘lishicha, bola men bilan bir binoda, pastdagi qavatda yashaydi va bizning maktabda, parallel sinfda o‘qiydi. Biz hech qachon uchrashmaganimiz ajablanarli! Men darhol kulrang ko'zli bolaga munosabatimni o'zgartirdim. Uning xayoliy talabi nozik noziklikka aylandi: u biz bilan birga bo'lishga haqli edi, lekin o'zini majburlashni xohlamadi, uni chaqirishini sabr bilan kutdi. Va men buni o'zimga oldim.
Yana bir qor jangida men unga qor to'plarini otishni boshladim. Uning yelkasiga tushgan birinchi qor to‘pi bolani sarosimaga solib, xafa qilgandek bo‘ldi, keyingisi uning yuzida ikkilanmasdan tabassum paydo bo‘ldi va faqat uchinchisidan keyin u o‘zining birlashish mo‘jizasiga ishondi va bir hovuch qorni tutib: menga qarab javob raketasini otdi. Jang tugagach, men undan so'radim:
Siz bizdan pastda yashayapsizmi?
Ha, dedi bola. - Bizning derazalarimiz Telegrafiyaga qaraydi.
Demak, siz Katya xola qo'l ostida yashayapsizmi? Sizda bitta xona bormi?
Ikki. Ikkinchisi qorong'i.
Bizda ham. Axlatxonaga faqat yorug'i ketadi. - Ushbu dunyoviy tafsilotlardan keyin men o'zimni tanishtirishga qaror qildim. - Mening ismim Yura, senchi?
Va bola dedi:
...U qirq uch yoshda... Keyinroq qancha tanish-bilishlar bor edi, qulog‘imga qancha ism yangradi, Moskvaning qorli xiyobonida nimjon bolakay ohista o‘zini: Pavlik deb chaqirgan o‘sha lahzaga teng keladigani yo‘q.
Bu bolada, o'sha paytdagi yigitda qanday o'ziga xoslik bor edi - u hech qachon katta bo'lishga imkoni yo'q edi - agar u o'tmishning asiri bo'lmagan boshqa odamning ruhiga shunchalik qattiq kirishga muvaffaq bo'lsa, bolaligiga bo'lgan muhabbatiga qaramay. Hech qanday so'z yo'q, men o'tmish ruhlarini ixtiyoriy ravishda uyg'otadiganlardanman, lekin men o'tmish zulmatida emas, balki hozirgi kunning qattiq nurida yashayman va Pavlik men uchun xotira emas, balki hayotimdagi sherigim. Ba'zida uning menda davom etishi hissi shunchalik kuchliki, men ishonishni boshlayman: agar sizning moddangiz sizdan keyin yashaydigan odamning mohiyatiga kirgan bo'lsa, unda hammangiz ham o'lmaysiz. Bu o'lmaslik bo'lmasa ham, bu baribir o'lim ustidan g'alabadir.
Men hali ham Pavlik haqida yoza olmasligimni bilaman. Va men hech qachon yoza olishimni bilmayman. Men tushunmaydigan juda ko'p narsa bor, hech bo'lmaganda yigirma yoshli o'lim mavjudligining ramziy ma'nosida nimani anglatadi. Va shunga qaramay, u bu kitobda bo'lishi kerak, usiz, Andrey Platonovning so'zlariga ko'ra, mening bolaligimdagi odamlar to'liq emas.
Avvaliga bizning tanishligimiz mendan ko'ra Pavlik uchun muhimroq edi. Men allaqachon do'stlikda tajribaga ega bo'lganman. Oddiy va yaxshi do'stlarimdan tashqari, mening qora sochli, qalin sochli, qizcha sochli Mitya Grebennikov ismli do'stim bor edi. Bizning do'stligimiz uch yarim yoshda boshlangan va tasvirlangan paytda besh yil orqaga ketgan.
Mitya bizning uyimizda yashovchi edi, lekin bir yil oldin uning ota-onasi kvartirasini o'zgartirdi. Mitya qo'shni, Sverchkov va Potapovskiyning burchagidagi olti qavatli katta binoga keldi va o'zini juda qadrlashi mumkin edi. Biroq, uy har qanday joyda, hashamatli old eshiklari, og'ir eshiklari va keng, silliq lifti bor edi. Mitya charchamay, uyi haqida maqtandi: "Oltinchi qavatdan Moskvaga qaraganingizda ...", "Odamlar liftsiz qanday boshqarishini tushunmayman ...". Men unga yaqinda u bizning uyda yashaganini va liftsiz yaxshi yashaganini eslatdim. Mitya menga olxo'ridek nam, qora ko'zlari bilan qarab, bu safar unga yomon tushdek tuyulganini nafrat bilan aytdi. Bu yuzga zarba berishga loyiq edi. Ammo Mitya nafaqat tashqi ko'rinishi bilan qizga o'xshardi - u zaif, sezgir, ko'z yoshlari, jahlning jazavaga tushishiga qodir - va unga qarshi hech qanday qo'l ko'tarilmadi. Va shunga qaramay, men uni unga berdim. Yurakni larzaga soladigan qiyqiriq bilan meva pichog'ini qo'liga oldi-da, menga sanchmoqchi bo'ldi. Biroq, u ayolga o'xshab soddadil bo'lib, deyarli ertasi kuni yarasha boshladi. "Bizning do'stligimiz o'zimizdan ustundir, uni yo'qotishga haqqimiz yo'q" - bu u qanday ishlatishni bilgan va undan ham battar iboralar edi. Uning otasi advokat edi, Mitya esa notiqlik qobiliyatini meros qilib oldi.
Bizning qimmatli do'stligimiz maktabning birinchi kunida deyarli barbod bo'ldi. Biz bir maktabda o‘qidik va onalarimiz bizni bir partaga o‘tirishga g‘amxo‘rlik qilishdi. Ular sinfiy o'zini o'zi boshqarishni tanlayotganda, Mitya meni buyruqbozlikka taklif qildi. Boshqa davlat lavozimlariga nomzod ko‘rsatishganda esa uning ismini tilga olmadim.
Bilmadim, nega men bu ishni chalkashlikdan qilmadim, yoki u mening ismimni chaqirganidan keyin unga qo'ng'iroq qilish noqulay tuyuldi. Mitya zarracha xafa bo'lmadi, lekin men ko'pchilik ovoz bilan buyurtmachi etib saylanganimda uning xotirjamligi yo'qoldi. Mening vazifalarimga yengimga qizil xoch kiyish va dars oldidan o'quvchilarning qo'llari va bo'yinlarini tekshirish, daftarda xoch bilan kirlarni ko'rish kiradi. Uchta xoch olgan kishi yuvinishi yoki ota-onasini maktabga olib kelishi kerak edi. Aftidan, bu lavozimda hech qanday vasvasaga uchragan narsa yo'q edi, lekin Mityaning fikri hasad bilan qoplangan edi. Baxtsiz saylovlardan keyin butun oqshom u uyimga telefon orqali qo'ng'iroq qildi va zaharli kinoya va azobga to'la ovoz bilan "o'rtoq tartibli" deb talab qildi. yaqinlashayotgan edim. - O'rtoq tartibli? - "Ha!" - "Oh, la'nati badyanskiy!" – deb baqirdi va telefonni yerga tashladi. Faqat qattiq g'azabdan qandaydir "Badyanskiy shaytonini" o'ylab topish mumkin. Men hali ham bu nima ekanligini tushunmadim: yovuz ruhning nomimi yoki qandaydir sirli va jirkanch sifatmi?
Nega men boshqa bola bilan munosabatlarim haqida bunchalik batafsil gapiryapman? Mityaning janjalkashligi, kayfiyati, nozik suhbatlari va janjalga doimo tayyorligi, agar yarashishning shirinligi uchun bo'lsa, menga do'stlikning ajralmas qismi bo'lib tuyuldi. Pavlik bilan yaqinlashib, men uzoq vaqt davomida boshqacha, haqiqiy do'stlik topganimni tushunmadim. Menga shunchaki qo'rqoq notanish odamga homiylik qilayotgandek tuyuldi. Avvaliga bu ma'lum darajada shunday edi. Pavlik yaqinda bizning uyimizga ko'chib o'tdi va hech kim bilan do'stlashmadi, u Lazarevskiy va cherkov bog'larida yurgan baxtsiz bolalardan biri edi.
Bunday jiddiylik bilan Pavlik uchun ota-onaning g'amxo'rligi butunlay charchagan. Keyingi yillarda men hech qachon Pavlikka taqiqlangan yoki yuklangan narsani ko'rmadim. U to'liq mustaqillikka erishdi. U ukasiga ota-ona qaramog'ini ko'rsatdi va o'zini o'zi tarbiyaladi. Men umuman hazil qilmayman: haqiqatan ham shunday bo'lgan. Pavlik oilada sevilardi va u ota-onasini yaxshi ko'rardi, lekin u ularga o'zini, manfaatlarini, kundalik tartibini, tanishlari, mehr-muhabbatlari va kosmosdagi harakatlarini nazorat qilish huquqini rad etdi. Va bu erda u mendan ko'ra ancha erkinroq edi, ichki tabularga aralashdi. Shunga qaramay, men munosabatlarimizdagi birinchi skripkani chalganman. Va nafaqat u mahalliy qariya bo'lganligi uchun. Mening afzalligim shundaki, men do'stligimiz haqida hech qanday tasavvurga ega emas edim. Men hali ham Mitya Grebennikovni eng yaqin do'stim deb bildim. U meni “Muqaddas do‘stlik” nomli spektaklda qanday mohirona o‘ynashga majbur qilgani ham hayratlanarli. U men bilan maktab koridorlari bo'ylab quchoqlab yurishni va Chistye Prudyda birga suratga tushishni yaxshi ko'rardi. Men Mitya bundan ozgina foyda ko'rayotganiga shubha qildim: maktabda, nima deysan, u "o'rtoq tartibli" bilan do'stligidan xushomad qilardi va Chistoprudniy "to'pchi" quroli ostida u o'zining nozik qizcha go'zalligining ustunligidan zavqlanardi. baland yonoqli, keng burunli o'rtamiyonaligim ustidan. Fotosuratchi qora latta ostida sehrgarlik qilayotganda, Chistoprud g'iybatchilari Mityaning "olxo'ri" ko'zlariga, "bubikopf" jirkanch ismli soch turmagiga va ko'kragidagi noz-karashmali qora kamonga qoyil qolish uchun bir-birlari bilan raqobatlashdilar. "Qiz, shunchaki qiz!" - ular bo'g'ildi va u, ahmoq, xushomad qildi!
Ustiga ustak bo'lib chiqdi. Bir kuni sinf rahbari darsdan keyin qolishimni aytdi...
Rivoyatchi qirq yil avval yo‘qotgan do‘stini eslaydi. Rivoyat birinchi shaxsda aytiladi.
Eski Moskva hovlisining barcha bolalari yaqin atrofdagi ikkita maktabda o'qidilar, ammo Yuraning omadi kelmadi. U o‘qishni boshlagan yili o‘quvchilar oqimi ko‘p bo‘lib, bolalarning bir qismi uydan uzoqdagi maktabga yuborilgan. Bu "xorijiy hudud" edi. Mahalliy aholi bilan janjallashmaslik uchun bolalar katta guruh bo'lib maktabga borib-kelishdi. Faqat "o'z hududida" ular dam olishdi va qorda o'ynashni boshladilar.
Qor janglaridan birida Yura notanish bolani ko'rdi - u bir chetda turib, qo'rqoq jilmayib qo'ydi. Ma'lum bo'lishicha, bola Yuraning kiraverishida yashaydi, ota-onasi uni bolaligida cherkov bolalar bog'chasida, yomon odamlardan uzoqda "yurishgan".
Ertasi kuni Yura bolani o'yinga jalb qildi va tez orada u Pavlik bilan do'stlashdi.
Bu bolada, o'sha paytdagi yigit ‹...›da, agar u boshqa birovning ruhiga shunchalik qattiq kirishga muvaffaq bo'lsa, qanday o'ziga xoslik bor edi.
Pavlik bilan uchrashishdan oldin, Yura "do'stlikda allaqachon tajribali edi" - uning bolalikdagi do'sti, kelishgan, qizcha soch turmagi, Mitya - "zaif, sezgir, ko'z yoshlari, g'azabning jahldor portlashlariga qodir". Advokat otasidan "Mitya notiqlik sovg'asini meros qilib oldi" va Yura do'sti unga hasad qilganini yoki yolg'on gapirayotganini payqaganida undan foydalangan.
Mityaning janjali va janjal qilishga doimo tayyorligi Yura uchun "do'stlikning ajralmas qismi" bo'lib tuyuldi, ammo Pavlik unga boshqacha, haqiqiy do'stlik borligini ko'rsatdi. Avvaliga Yura qo'rqoq bolaga homiylik qildi, "uni jamiyatga kiritdi" va asta-sekin hamma uni bu juftlikdagi asosiy deb hisoblay boshladi.
Aslida, do'stlar bir-biriga bog'liq emas edi. Mitya bilan muloqot qilib, Yura "axloqiy murosaga" ko'nikib qoldi va shuning uchun Pavlikning axloqiy qoidalari yanada qat'iy va toza edi.
Xiyonatni kechirish xiyonatning o'zidan unchalik farq qilmaydi.
Ota-onalar Pavlikka faqat erta bolalikdan g'amxo'rlik qilishdi. Voyaga etganidan so'ng, u butunlay mustaqil bo'ldi. Pavlik ota-onasini yaxshi ko'rardi, lekin ularga o'z hayotini boshqarishga imkon bermadi va ular akasiga o'tishdi.
Pavlik hech qachon vijdoni bilan shartnoma tuzmagan, shuning uchun uning Yura bilan do'stligi deyarli tugadi. Repetitor tufayli Yura bolaligidan nemis tilini mukammal bilardi. O'qituvchi uni "haqiqiy Berlin talaffuzi" uchun yaxshi ko'rardi va hech qachon uy vazifasini so'ramasdi, ayniqsa Yura buni o'z qadr-qimmatidan past deb hisoblagani uchun. Ammo bir kuni o'qituvchi Yurani doskaga chaqirdi. Yura unga topshirilgan she'rni yod olmadi - u bir necha kun yo'q edi va nima so'ralganini bilmas edi. O‘zini oqlab, Pavlik unga uy vazifasi haqida xabar bermaganini aytdi. Aslida Yuraning o'zi nima so'ralganini so'ramadi.
Pavlik buni xiyonat sifatida qabul qildi va bir yil davomida Yura bilan gaplashmadi. U ko'p marta munosabatlarni aniqlamay turib u bilan yarashishga harakat qildi, lekin Pavlik buni xohlamadi - u vaqtinchalik echimlarni mensimadi va nemis darsida o'zi ochib bergan Yura unga kerak emas edi. Pavlik do'sti o'zgarganini anglaganida yarashuv yuz berdi.
Do'stlikning tabiati sevgidan farq qiladi. Hech narsa uchun sevish oson va hech narsa uchun sevish juda qiyin.
Pavlik "aqliy" bola edi, lekin ota-onasi unga "oziqlantiruvchi muhit" bermadi. Pavlikning otasi soatsoz bo'lgan va faqat soatlarga qiziqqan. Uning onasi, kimyogar va biolog bo'lgan akalari yirik olimlar bo'lsa-da, "bosmaxona ixtiro qilinganini bilmagan" ayolga o'xshardi. Yura oilasida kitoblarga sig'inish hukmron edi va Pavlik bunga havodek muhtoj edi.
Har yili do'stlar bir-birlariga yaqinlashishdi. "Kim bo'lishim kerak?" Degan savol. tengdoshlariga qaraganda ancha oldin ularga qarshi turdi. Yigitlarda aniq imtiyozlar yo'q edi va ular o'zlarini qidira boshladilar. Pavlik mashhur amakilaridan birining izidan borishga qaror qildi. Do'stlar poyabzalga porlash bermaydigan poyafzal va qog'ozdan boshqa hamma narsani bo'yaydigan qizil siyoh yasadilar.
Kimyogar bo'lmasliklarini anglab, yigitlar fizikaga, keyin esa geografiya, botanika va elektrotexnika fanlariga o'tishdi. Tanaffus paytida ular turli xil narsalarni burunlari yoki iyaklarida ushlab turish orqali muvozanatni saqlashni o'rgandilar, bu Yuriyning onasini dahshatga soldi.
Bu orada Yura hikoyalar yozishni boshladi, Pavlik esa havaskor sahna aktyoriga aylandi. Nihoyat, do'stlar bu ularning chaqiruvi ekanligini tushunishdi. Yura Kino san'ati institutining ssenariy bo'limiga o'qishga kirdi. Pavlik "direktorlik darajasida muvaffaqiyatsizlikka uchradi", ammo keyingi yili u nafaqat VGIKda, balki boshqa ikkita institutda ham imtihonlarni a'lo darajada topshirdi.
Urushning birinchi kunida Pavlik frontga ketdi va Yura "rad etildi". Tez orada Pavlik vafot etdi. Nemislar uning otryadini qurshab oldilar, qishloq soveti binosiga yashirindilar va taslim bo'lishni taklif qildilar. Pavlik qo'llarini ko'tarishi kerak edi va uning hayoti saqlanib qolgan bo'lardi, lekin u oxiriga yetdi va askarlar bilan birga tiriklayin yoqib yuborildi.
Qirq yil o'tdi va Yura hali ham Pavlikni orzu qiladi. Tushida u frontdan tirik qaytib keladi, lekin do'stiga yaqinlashishni yoki u bilan gaplashishni xohlamaydi. Uyg'ongan Yura o'z hayotini boshidan kechirib, bunday qatlga loyiq bo'lgan aybni topishga harakat qiladi. Unga yer yuzida sodir bo'layotgan barcha yovuzliklarga o'zi aybdordek tuyula boshlaydi.
Biz hammamiz bir-birimiz oldida aybdormiz va yuz barobar ko'proq aybdormiz - o'liklar oldida. Va biz o'zimizning bu aybimizni doimo eslashimiz kerak - ehtimol o'shanda bizning eng muqaddas orzuimiz amalga oshadi: "o'lganlarni hayotga qaytarish ...
Bir kuni do'sti Yurani qo'ziqorin terish uchun yaqinda sotib olgan dachaga taklif qildi. O'rmon bo'ylab yurib, Yura qadimiy janglarning izlariga duch keldi va to'satdan Pavlik shu erda o'lganini angladi. Birinchi marta u dushmanlar qurshovida bo'lgan qishloq kengashida "o'lim emas, balki Pavlikning oxirgi hayoti sodir bo'ldi", deb o'yladi.
Bir-birimiz oldidagi mas'uliyatimiz katta. Har qanday vaqtda bizni o'layotgan odam, qahramon, charchagan odam yoki bola chaqirishi mumkin. Bu "yordamga chaqiruv, lekin ayni paytda hukm qilish uchun" bo'ladi.
1. Yuriy Markovich Nagibin;
2. “Birinchi do‘stim, bebaho do‘stim”
3. Janr: hikoya;
4. Sinf: 6;
5. Yozilgan yili: aytilgan mazmunga asoslanib, taxminan 70-yillar. Bu Brejnev davri, "turg'unlik" davri.
6. Hikoyada tasvirlangan davr yigirmanchi yillarning oxiri – qirqinchi yillarning boshi, qatag‘on va kollektivlashtirish davrini nazarda tutadi.
Hikoya avtobiografik, xotira tarzida yozilgan.
Muallif o‘zining eng yaqin do‘sti Pavlik bilan qanday uchrashganini, Pavlik qanday odam bo‘lganini eslaydi: kamtarin, hatto uyatchan, lekin kuchli axloqiy tamoyillarga ega. Nagibin uni boshqa do'sti, isterik, takabbur bola Mitya Grebennikov bilan solishtiradi.
Pavlik bilan do'stlik xotiralari iqtiboslar va hayotning ma'nosi haqidagi falsafiy mulohazalar bilan o'ralgan. Afsuski, 1942 yilda Nagibinning do'stining hayoti qisqartirildi: u taslim bo'lish taklifini qabul qilmay, qishloqni nemislardan himoya qilishda vafot etdi. Ko'p yillar o'tgach, Nagibin eng yaqin do'sti so'nggi jangini o'tkazgan joyga keldi. Va uning xayoliga Pavlik boshqalar, shu jumladan o'zi ham yashashi uchun o'zini o'ldirishga ruxsat berdi, degan fikr keldi. Har safar kimdir vafot etganida, u boshqa odamga yashash imkoniyatini beradi. Ammo inson har doim ham bu sovg'ani to'g'ri boshqara olmaydi. "Agar men hayotimni Pavlikning so'nggi harakati bilan o'lchaydigan bo'lsam, qanday qilib men hech narsada aybdor emasman deb hisoblayman? Yo'q. Aybdor. Hamma narsada aybdor: do'sti uchun jonini bermagani, qutqarmagani, millionlab o'liklarni himoya qilmagani, qamoqxonalar va lagerlar, prezidentlar va voizlarni o'ldirish, yomon kitoblar uchun aybdor - nafaqat o'ziniki; haqiqat dumini oyoqlari orasiga olib, yolg'on va tuhmatni boshini ko'tarib yurishi; Dunyoda o‘qlar to‘xtamaydi, o‘t o‘chmaydi, bolalar o‘layapti, nochor insonlar son-sanoqsiz...” – deydi muallif o‘ziga o‘zi, lekin, aslida, bu so‘zlar har birimizga tegishli.
9. Men bu hikoyani yozgi ta’tilda adabiyot darsligidan o‘qib chiqdim va bu qanchalik dabdabali tuyulmasin, meni hayratda qoldirdi. Bir necha kun davomida o‘qiganlarim taassurotida yurdim, har bir satrda sodir bo‘ladigan fojiadan o‘zimga chiqolmay yurdim.
Men hayot qanchalik shafqatsiz va adolatsiz ekanligi haqida o'yladim va ehtimol o'shanda urush olib kelgan qayg'u haqida birinchi marta o'yladim. Umrining oxirigacha insonni qo'yib yubormaydigan, Nagibinning o'z o'quvchilariga his qilgan kichik bir qismi.
Urush haqidagi hikoyalarni o'qiyotganda yoki harbiy hujjatlarni o'rganayotganda, biz ba'zan quruq raqamlar ustunlari orqasida haqiqiy odamlar borligini va kitoblarda yozilgan qahramonlar ham odamlar ekanligini unutamiz, xuddi biz kabi, ular shunchaki baxtli emas - ularning hayotlari ikki tengsiz. qismlar urush tufayli bo'lingan.
Nagibin aytadiki, biz hayotni sovg'a sifatida oldik va endi bu sovg'ani e'tiborsiz qoldirishga haqqimiz yo'q. Biz Yerdagi hayotni yaxshilash uchun hamma narsani qilishimiz kerak: urushlar va falokatlar kamroq bo'lishi uchun, imkon qadar kamroq odamlar noqulay ahvolga tushib qolishlari uchun. Bizga buni qilish ularga qaraganda osonroq - Pavlik va biz yashashimiz uchun o'z jonini berganlarning barchasi.
6-sinfda adabiyot fanidan darsning qisqacha mazmuni (V.Ya.Korovina darsligi asosida) Larisa Dmitrievna Didenko, shahar ta'lim muassasasi 11-sonli umumta'lim maktabi o'qituvchisi
Yu.Nagibinning “Birinchi do‘stim, bebaho do‘stim” qissasida inson xarakterining shakllanishi.
Maqsadlar: 1) Talabalarning Yu.Nagibin tarjimai holi haqidagi bilimlarini tekshirish
2) Mavzu ustida ishlash uchun matndan material tanlash va tizimlashtirish qobiliyatini o'rgatish
3) Ifodali o'qish ko'nikmalarini rivojlantirish
4) Vatanparvarlik, hayo, kattalarga hurmat tuyg‘ularini tarbiyalash
Vazifalar: 1) Adabiy atamalarni ko'rib chiqish (rus tili va adabiyoti bo'yicha yagona davlat imtihoniga tayyorgarlik ko'rish uchun)
2) Matn asosida reja bilan ishlashni o‘rganing
Kengash dizayni:
Bolalar o'z daftarlariga olishlari kerak bo'lgan jadval:
Uskunalar: 6-sinf uchun darslik (V.P.Poluxina, V.Ya.Korovina va boshqalar tahririda), tropiklarning bosma nashrlari, Ozhegovning tushuntirish lug'ati
Usul va texnikalar: 1) bilimlarni o'zlashtirish manbalari bo'yicha:og'zaki (hikoya, suhbat); ingl(namoyish); amaliy o'qitish usullari (topshiriqlarni ko'rsatmalarga muvofiq bajarish va namunaga rioya qilish)
2) o'quvchilarning ishlash uslubiga ko'ra: informativ - retseptiv (o'qituvchi (darslik) ma'lumot beradi, o'quvchi esa uni idrok etadi, tushunadi, idrok etadi); reproduktiv usul (talaba o'qituvchining topshirig'i yoki savoli asosida materiallarni takrorlaydi); muammoli o'qitish (o'qituvchi muammo qo'yadi, o'quvchilar bilan birgalikda yechim topadi)
3) o'qituvchi va talabalar o'rtasidagi munosabatlarning qanday ishlashiga ko'ra: axborot-reseptiv (hikoya, tushuntirish, darslikdan mustaqil ish); kommunikativ ijodkorlik (suhbat, muammoli vazifa); kognitiv-refleksiv = mantiqiy-kognitiv usullar (tahlil, sintez, umumlashtirish, spetsifikatsiya, induksiya, deduksiya, komponentlarning analogiyasi); tizimli-strukturaviy (tizimlashtirish jadvali); nazorat va tuzatish (javoblarni aniqlashtirish, javoblarni tuzatish, xatolarni tahlil qilish).
Taraqqiyot
- Idrok qilishga tayyorgarlik
Ertaga, 17 aprel kuni Yuriy Nagibin vafot etganiga 14 yil to'ldi. Ushbu yozuvchining tarjimai holini eslab, u yaratgan asarlari haqida gapirar ekanmiz, biz unga rus adabiyotiga qo'shgan ulkan hissasi uchun minnatdorchilik bildiramiz. Albatta, adibning shaxsiyati, hatto tashqi ko‘rinishi ham Yu.Nagibin ijodini yaxshiroq tushunishimizga yordam beradi.
Yuqori peshona. Past qoshlar, chuqur, o'ychan ko'rinish - bularning barchasi kuchli, qat'iyatli xarakterdan dalolat beradi. Yuriy Nagibin hayotida ko'p narsalarni boshdan kechirishi kerak edi. U fuqarolar va Ulug 'Vatan urushlari oralig'ida ulg'aygan, ammo yozuvchi yoshlik va bolalik yillarini hayotining eng yaxshi yillari deb hisoblagan.
- D/Z tekshiruvi
Uyda siz 3-shaxsdagi darslikdan foydalanib, yozuvchining (Yu.Nagibin) tarjimai holining qayta hikoyasini tayyorlashingiz kerak edi.
(Doskada 1 kishi)
Ma'ruzachining hikoyasini doskada yozilgan reja bilan solishtiring (doskani ochaman).
Kengash ortida: Reja
- Tug'ilgan sanasi va joyi
- Yu.Nagibin hayotida o'gay otaning o'rni
- O'qish joylari
- Yu.Nagibin urushda
- Yu.Nagibin - "kattalar" yozuvchisi
Qaysi masalalar yoritilmadi?
Talaba rejada yo'q yana nima dedi?
(1-rejaga kiritilmagan) Yozuvchi nima bo'lishni xohlagan. 2) Yu.Nagibinning kitoblari, ssenariylari)
Maslahatchining fikri (talabalarni to'g'rilaydi yoki to'ldiradi)
P.S.: maslahatchi - bu "olim qalpoq" kiygan kuchli talaba
Darslikdagi maqoladan uning Yu.Nagibin uchun qanday hikoya va romanlarini toping va o'qing.
(Bu uning haqiqiy tarjimai holi, bu kursoriy eslatmalarga qaraganda ancha ishonchli)
- Mavzu va maqsadlarni etkazish
Bugun sinfda biz ushbu haqiqiy tarjimai holni batafsil ko'rib chiqishni boshlaymiz.
Yu.Nagibinning “Birinchi do‘stim, bebaho do‘stim” hikoyasida inson xarakterining shakllanishi qanday kechganligi bugungi dars mavzusidir. Dars mavzusini ochish uchun matndan material tanlash va tizimlashtirishni o'rganamiz.
- Birlamchi idrokni tekshirish
Dars mavzusi allaqachon asarning janrini - hikoyani belgilab qo'ygan. Hikoya nima?
(Doskada: Dars lug'ati:
Hikoya)
"Mening birinchi do'stim..." hikoya ekanligini isbotlang.
(She'r mp3 pleerda ijro etiladiA.S. Pushkin, Pushchinga bag'ishlangan "Mening birinchi do'stim, ey bebaho do'stim ...")
Qaysi shoirning she’ri shu misra bilan boshlanadi? U kimga bag'ishlangan?
Nima uchun Yu.Nagibin o'z hikoyasini Pushkin she'ridan bir satr deb ataydi deb o'ylaysiz?
Sarlavha asarning mavzusi yoki g'oyasini aks ettiradimi?
Mavzu nima?
(Doskada: Dars lug'ati:
Mavzu)
Hikoyaning mavzusi nima?
(Bebaho do'st, bebaho do'stlik)
Fikr nima?
(Doskada: Dars lug'ati:
g'oya)
Ko'pincha qanday shakllantiriladi? Matnning qaysi qismida?
Hikoyaning g'oyasi nima?
(Har bir inson butun sayyora uchun mas'uldir. Yerdagi tinchlik va osoyishtalik har bir insonning xulq-atvoriga bog'liq.)
Maslahatchining fikri (talabalarni to'g'rilaydi yoki to'ldiradi):
Yu.Nagibinning o'zi o'z hikoyasi haqida savolga javob sifatida yozganligini aytdi"Insonni qanday tarbiyalash kerak, yosh qalbda o'sha nozik, axloqiy qadriyatlarni qanday mustahkamlash va saqlash kerak, ularsiz hatto eng farovon hayot ham kambag'al va bo'sh".
Daftaringizga darsning sanasi va mavzusini yozing.
Jadvalni chizish.Birinchi ikkita qatorni to'ldiring (o'qituvchi doskadagi jadvalni to'ldiradi).
- Frontal so'rov.
(Hikoya mazmunini bilish)
Voqealar qayerda va qachon sodir bo'ladi?
(Urushdan oldingi vaqt, Moskvada, Armanistonda)
Hikoya kimning nuqtai nazaridan aytilgan?
(Hikoyachi nomidan, ya’ni 1-shaxsda. Bolaning ismi Yura)
Yuraning do'sti kim edi?
(Mitya Grebennikov va Pavlik bilan)
Ulardan qaysi biri haqiqiy, bebaho do'st edi?
(Pavlik)
Do'stlar o'rtasidagi ziddiyatga nima sabab bo'ldi? U ularni qanday tavsiflaydi?
(Nemis tili darsi paytida Yuraning xiyonati tufayli. Pavlik "vijdoni bilan bitimlarni tan olmadi" va "xiyonatni kechirish xiyonatning o'zidan unchalik farq qilmaydi" deb hisoblardi. , qochish , noaniq - zaif ruhlar uchun panoh».
Yarashuv qanday edi?
(Yura o'z xatosini tushundi va o'zining xatti-harakati bilan Pavlikning haqligini tushunganini ko'rsatdi).
O'g'il bolalarning do'stligi qancha davom etdi? Nega?
(Pavlik 20 yoshida 1941 yil kuzida Suxinichi yaqinida frontda vafot etdi. U tiriklayin yondi, lekin fashistlarga taslim boʻlmadi).
Hikoyadagi qahramonlarni tavsifi orqali tanib olishga harakat qiling.
- Viktorina "Qahramon bilan tanishing"
- “...U “o‘rtoq tartibli” bilan do‘stlikdan xushomad qilardi, pokiza “to‘pponcha”ning miltig‘i ostida o‘zining nozik qizcha go‘zalligining mening baland yonoqli, keng burunli o‘rtamiyonaligimdan ustunligidan zavqlanardi. Fotosuratchi qora latta ostida o‘z sehrini ishlatar ekan, g‘iybatchilar uning “olxo‘riga o‘xshash” ko‘zlariga, jirkanch “bubikopf” nomli soch turmagiga va ko‘kragidagi nozli qora kamonga qoyil qolish uchun bir-birlari bilan kurashardilar”.
(Mitya Grebennikov)
- “Ozgʻin, sargʻish-kulrang, ozgʻin, mushtdek oʻlchamdagi koʻzlari katta qoraygan lemurni eslatuvchi u qandaydir dahshatli kasallikdan oʻlayotgandek edi. Ammo u butunlay sog'lom edi, hatto gripp epidemiyasi paytida ham ketma-ket barcha o'qituvchilarni o'ldirgan darslarni qoldirmagan. U talabaga befarq qarab turgani yoki tasodifan tabassum qilgani uchun qichqirishi mumkin edi. Uning qichqirig'idan ham battarroq ma'ruzalari bo'ldi; go'yo u sizni og'riqli so'zlar bilan tishlayotgandek edi."
(Elena Frantsevna)
- “Nemis tili darslarida o‘zimni shahzodadek his qildim. Onam yozuv mashinkasida ko‘p mehnat qilgani, bolalik yillarimni qoraytirgan Shultsga kutayotgan ayollarga pul to‘lash uchun rubllarni taqillatgani bejiz emas edi. Nemis tilidagi so'zlar, she'rlar va grammatik qoidalar shunchalik ko'p bo'ldiki, mening "echt Berliner Aussprache" haqida gapirmasa ham bo'ladiki, bizning maktabda tez-tez o'zgarib turadigan nemis qizlarimiz meni juda yaxshi ko'rardilar.
(Yura)
- "U nafaqat bizning bolaligimizdagi mushketyorlar o'yinlarining Athosi edi, balki u Athosning xarakteriga ega edi: benuqson va olijanob, har doim va hamma narsada, hech narsaga qaramay."
(Pavlik)
- Yangi materialni joylashtirish.
(Athos)
Ushbu texnika deyiladi metonimiya.
(Men kontseptsiyani doskaga qo'yaman)
Adabiy atamalar lug'atida metonimiya ta'rifini o'qing
Pavlik va Athos qahramonlari o'rtasida qanday bog'liqlik bor?
(Ikkalasi ham hamma narsada benuqson va olijanob. Hamma narsaga qaramay.)
- Matnni tahlil qilish.
Pavlikdan olijanoblikni, to'g'ridan-to'g'ri va halollikni kim o'rgangan?
(Yura)
Hikoyaning boshida Yurani qanday ko'ramiz?
(Pavlik oldida ko'rgazma)
Ushbu parchani toping va o'qing.
("Va shu daqiqada men o'zimni ushlab oldim ...")
So'zning ma'nosini qanday tushunasiz Men soxta qilyapmanmi?
(Shogird maslahatchisibelgilaydiizohli lug'atga ko'ra:
Simulyatsiya qilish - biror narsaning mavjudligi haqida noto'g'ri taassurot yaratmoqchi bo'lish.)
Rivoyatchi o'sha paytda u Pavlikdan nafratlanganini aytadi. Buning sababi bormidi? Bu erda Yuraning xarakteri qanday ochib berilgan?
Yura mag'rur, mag'rur, o'z xatolarini va noto'g'ri qadamlarini tan olishni yoqtirmaydi.)
Bu fikrni yana qaysi epizod tasdiqlaydi? Uni matndan toping va o'qing.
(Yura o'z xiyonatini tan olishni xohlamadi)
Biz allaqachon hikoyada shunga o'xshash vaziyatga duch kelganmiz, faqat u boshqa bola bilan bo'lgan. Bu haqda bizga xabar bering.
(“Bir burchakka bosilib qolgan Mitya tanbeh berdi. Menda yomon mayllar yana uyg‘onib, baxtiyor boshlagan kareramni barbod qilishidan qo‘rqib, o‘z manfaatim uchun menga tuhmat qildi...”)
Bu. Xulosa qilishimiz mumkinki, Yura Mityaga o'xshab qolgan, demak u begona odamlarning ta'siriga osonlik bilan ta'sir qilgan.
(Daftarda (o'qituvchi doskadagi jadvalni to'ldiradi): Tashqi ta'sir ostida)
Hikoyachi Mitya bilan do'stlashganida, u qanday foydali narsalarni o'rgandi? U ruhiy jihatdan boyib ketdimi?
(Hech narsa. Aylanmadi.)
Va qachon Pavlik bilan do'st bo'ldingiz?
(Ko'p narsani o'rgandim)
Mitya va Pavlikning hikoyachiga ta’sirini muallif qanday badiiy vosita yordamida ko‘rsatadi?
(Doskada: Dars lug'ati:
Antiteza
Antiteza nima?
(kontrast)
Yu.Nagibin Yura va Pavlik oilalarini tasvirlashda ham xuddi shunday texnikadan foydalanadi. O'g'il bolalarning oilalari haqidagi epizodlarni toping va ularni o'qing.
Oila Yuraning rivojlanishiga qanday ta'sir qildi?
(Daftarda (o'qituvchi doskadagi jadvalni to'ldiradi): u "juda kitobxon bola edi")
Yura Pavlik tufayli qanday hayotdan voz kechdi?
("O'rmalovchi hayot"dan, ya'ni "kundan-kunga yashash: maktab, futbol, kino, qizlar, keyin ko'ramiz")
Xo'sh, Yura Pavlik bilan do'st bo'lganida qanday xarakterli xususiyat paydo bo'ladi?
(Daftarda (o'qituvchi doskadagi jadvalni to'ldiradi):qat'iyat)
Bolalar qanday o'qishdi?
(Daftarda (o'qituvchi doskadagi jadvalni to'ldiradi):yaxshi va muammosiz o'qigan)
O'zingizni qidirib nima qildingiz?
(Kimyo, fizika, geografiya, biologiya, elektrotexnika, parashyut, muvozanatlash.)
O'g'il bolalar peshonasiga, burniga, iyagiga biror narsani ushlab turishga harakat qilgan epizodni eslang. Nima uchun Pavlik bu harakatni juda uzoq vaqtga kechiktirdi?
(Yuraga sabr-toqatni o'rgatdi)
Va u o'qiganmi?
(Ha)
(Daftarda (o'qituvchi doskadagi jadvalni to'ldiradi): bemor)
Rivoyatchining so'zlariga ko'ra, u vafotidan keyin ham Pavlik bilan birga o'qigan. U bu haqda hikoyaning oxirgi ikki bandida yozadi. Ularni o'qing.(90-bet)
Yura hozir nimani o'rganmoqda?
1) marhumning qahramonliklari xotirasi;
2) har bir insonning butun sayyora oldidagi, Yerdagi tinchlik oldidagi mas'uliyat hissi.)
Bunday vaziyatda Yurani vatanparvar deyish mumkinmi? Kim vatanparvarmi?
(Shogird maslahatchisiizohli lug'atda ta'rif beradi)
(Daftarda (o'qituvchi doskadagi jadvalni to'ldiradi):vatanparvar: halok bo'lganlarning qahramonliklarini eslaydi, butun sayyora oldida javobgarlikni his qiladi, Yerdagi tinchlik uning xatti-harakatlariga bog'liqligini tushunadi)
Biz tuzgan diagrammaga diqqat bilan qarang. Nimani sezdingiz?
(Biz boshlagan joyda tugadi)
Nima uchun biz bu so'zlarni jadvalga ikki marta yozdik deb o'ylaysiz?
(Chunki muallif biz ham hikoyachi kabi bu dunyoda qolishimiz haqida o‘ylashimizni, yaxshiroq, toza, axloqiyroq bo‘lishga harakat qilishimizni, Pavlik kabi odamlarga o‘xshab, illatlarimizga tanqidiy munosabatda bo‘lishimizni istaydi).
- Talabalarning individual ishi.
Mana mashhur shoirEvgeniy Yevtushenko, “Birinchi do‘stim, bebaho do‘stim” qissasidagi Yura singari she’rdagi kamchiliklarini tanqid qiladi."Hasad". (Katya Bikkulova tomonidan o'qilgan)
Rashk qilmoq; hasad qilmoq.
Men bu sirni ilgari hech kimga oshkor qilmaganman.
Bilaman, bir bola bir joyda yashaydi,
Va men unga haqiqatan ham hasad qilaman.
Men uning jang qilish uslubiga hasad qilaman -
Men u qadar sodda va jasur emas edim.
Men uning kulishiga hasad qilaman -
Bolaligimda bunaqa kula olmasdim.
U har doim ishqalanish va zarbalar bilan yuradi, -
Men har doim yaxshiroq taralgan, gol.
Kitoblarda men sog'ingan barcha joylar,
U buni o'tkazib yubormaydi. U bu yerda ham kuchliroq.
U shafqatsiz to'g'ridan-to'g'ri halol bo'ladi, yomonni yaxshisi uchun kechirmaydi,
Va men qalamni qaerga tashlagan bo'lsam: "Bu arzimaydi!" -
U aytadi: "Bu arziydi!" - va qalamni oling.
Agar u uni yechmasa, uni kesib tashlaydi,
Men yechmagan joyda kesmayman.
Agar u sizni sevsa, u sizni sevishdan to'xtamaydi,
Men esa sevib qolaman va sevib qolaman.
Men hasadimni yashiraman. Men tabassum qilaman.
O‘zimni oddiy odamdek ko‘rsataman:
“Kimdir xato qilishi kerak,
Ba'zi odamlar shunday yashashlari shart emas."
Bunga o'zimni qanchalik ishontirsam ham,
"Har kimning o'z taqdiri bor"
Qaerdadir bir bola borligini unutolmayman,
U mendan ko'ra ko'proq narsaga erishadi.
Afsuski, Pavlik ko'p narsaga erisha olmadi, ammo gap bu emas. Xulosa shuki, siz doimo o'zingizni yaxshilashga intishingiz kerak.
- Darsni yakunlash.
a) - Yu.Nagibin hikoyasida ko'tarilgan savollar bugungi kunga mos keladimi? Nega?
b) Dars uchun baholar.
11.D/Z
Kengash ortida: ixtiyoriy:
1) "Birinchi do'stim, bebaho do'stim ..." hikoyasida Yura xarakterining rivojlanishi haqida og'zaki hikoya tuzing.
yoki
2) "Mening do'stim" inshosini yozing
*3) (kuchli odamlar uchun) qo'shimcha ravishda Yu.Nagibinning har qanday hikoyasini o'qing: "Uy No7", "Ivan", "Yengilmas Arsenov", "Yomg'ir".
Foydalanilgan adabiyotlar roʻyxati:
Yuriy Markovich Nagibin
Mening birinchi do'stim, mening bebaho do'stim
Biz bir binoda yashardik, lekin bir-birimizni tanimasdik. Uyimizdagi barcha yigitlar hovli ozodlariga tegishli emas edi. Ba'zi ota-onalar o'z farzandlarini sudning buzuq ta'siridan himoya qilib, ularni Lazarevskiy institutidagi bezatilgan bog'da yoki cherkov bog'ida sayr qilish uchun jo'natdilar, u erda eski palma chinorlari Matveev boyarlarining qabrini qoplagan.
U yerda zerikkan, taqvodor enagalar nazorati ostida zerikkan bolalar sudning ovozi baland bo'lgan sirlarini yashirincha tushundilar. Ular qo'rquv va ochko'zlik bilan boyar qabri devorlaridagi qoya yozuvlarini va davlat maslahatchisi va janob Lazarev haykali poydevorini ko'rib chiqdilar. Mening bo'lajak do'stim, hech qanday aybi yo'q, bu achinarli, issiqxona bolalarining taqdiriga sherik bo'ldi.
Armyanskiy va unga qo'shni bo'lgan barcha bolalar Pokrovkaning narigi tomonidagi ikkita maktabda o'qidilar. Biri Starosadskiyda, nemis cherkovi yonida, ikkinchisi Spasoglinishchevskiy ko'chasida joylashgan edi. Menga omad kulib boqmadi. Men kirgan yili oqim shu qadar ko'p ediki, bu maktablar hammani ham qabul qila olmasdi. Bir guruh yigitlarimiz bilan men uydan juda uzoqda, Lobkovskiy ko‘chasida, Chistye Prudi orqasida joylashgan 40-maktabga keldim.
Biz yakkaxon yurishimiz kerakligini darhol angladik. Bu yerda Chistoprudnye hukmronlik qilgan va bizni begonalar, chaqirilmagan begonalar deb hisoblashardi. Vaqt o'tishi bilan hamma teng bo'lib, maktab bayrog'i ostida birlashadi. Avvaliga o'zimizni saqlab qolishning sog'lom instinkti bizni yaqin guruhda qolishga majbur qildi. Tanaffusda birlashdik, to‘da bo‘lib maktabga borib, to‘da-to‘da uyga qaytdik. Eng xavflisi bulvarni kesib o'tish edi, bu erda biz harbiy tarkibni saqlab qoldik. Telegraf Leynning og'ziga etib borganlarida, ular biroz bo'shashdi; Potapovskiyning orqasida o'zlarini butunlay xavfsiz his qilib, ahmoq qila boshladilar, qo'shiqlar aytishdi, jang qilishdi va qish boshlanishi bilan qor janglarini boshladilar.
Telegrafiyada men bu uzun, ozg'in, rangpar, sepkilli, katta kulrang-ko'k ko'zlari, yuzining yarmini to'ldirgan bolani birinchi marta payqadim. Yon tomonda turib, boshini yelkasiga egib, bizning jasur o'yin-kulgilarimizni jimgina hayrat bilan kuzatdi. Birovning og'zini yoki ko'ziga begona qo'l tashlagan qor to'pi birovning og'zini yoki ko'zini to'sib qo'yganida, u bir oz titraydi, ayniqsa, dahshatga tushgan g'alamisliklarga ohista jilmayib qo'ydi, yonoqlarini bo'yab ketgan hayajondan xira qizarib ketdi. Va bir nuqtada men o'zimni juda baland ovozda qichqirayotganimni, bo'rttirilgan imo-ishoralarni, o'zini noo'rin, o'yindan tashqari qo'rqmaslikni his qilganimni ushladim. Men o'zimni g'alati bolaga duchor qilayotganimni angladim va undan nafratlandim. Nega u atrofimizni ishqalayapti? U nimani xohlaydi? Uni dushmanlarimiz yuborganmi?.. Lekin yigitlarga shubhalarimni bildirsam, ular ustimdan kulishdi:
Siz juda ko'p tovuq go'shtini iste'mol qildingizmi? Ha, u bizning uydan!..
Ma’lum bo‘lishicha, bola men bilan bir binoda, pastdagi qavatda yashaydi va bizning maktabda, parallel sinfda o‘qiydi. Biz hech qachon uchrashmaganimiz ajablanarli! Men darhol kulrang ko'zli bolaga munosabatimni o'zgartirdim. Uning xayoliy talabi nozik noziklikka aylandi: u biz bilan birga bo'lishga haqli edi, lekin o'zini majburlashni xohlamadi, uni chaqirishini sabr bilan kutdi. Va men buni o'zimga oldim.
Yana bir qor jangida men unga qor to'plarini otishni boshladim. Uning yelkasiga tushgan birinchi qor to‘pi bolani sarosimaga solib, xafa qilgandek bo‘ldi, keyingisi uning yuzida ikkilanmasdan tabassum paydo bo‘ldi va faqat uchinchisidan keyin u o‘zining birlashish mo‘jizasiga ishondi va bir hovuch qorni tutib: menga qarab javob raketasini otdi. Jang tugagach, men undan so'radim:
Siz bizdan pastda yashayapsizmi?
Ha, dedi bola. - Bizning derazalarimiz Telegrafiyaga qaraydi.
Demak, siz Katya xola qo'l ostida yashayapsizmi? Sizda bitta xona bormi?
Ikki. Ikkinchisi qorong'i.
Bizda ham. Axlatxonaga faqat yorug'i ketadi. - Ushbu dunyoviy tafsilotlardan keyin men o'zimni tanishtirishga qaror qildim. - Mening ismim Yura, senchi?
Va bola dedi:
...U qirq uch yoshda... Keyinroq qancha tanish-bilishlar bor edi, qulog‘imga qancha ism yangradi, Moskvaning qorli xiyobonida nimjon bolakay ohista o‘zini: Pavlik deb chaqirgan o‘sha lahzaga teng keladigani yo‘q.
Bu bolada, o'sha paytdagi yigitda qanday o'ziga xoslik bor edi - u hech qachon katta bo'lishga imkoni yo'q edi - agar u o'tmishning asiri bo'lmagan boshqa odamning ruhiga shunchalik qattiq kirishga muvaffaq bo'lsa, bolaligiga bo'lgan muhabbatiga qaramay. Hech qanday so'z yo'q, men o'tmish ruhlarini ixtiyoriy ravishda uyg'otadiganlardanman, lekin men o'tmish zulmatida emas, balki hozirgi kunning qattiq nurida yashayman va Pavlik men uchun xotira emas, balki hayotimdagi sherigim. Ba'zida uning menda davom etishi hissi shunchalik kuchliki, men ishonishni boshlayman: agar sizning moddangiz sizdan keyin yashaydigan odamning mohiyatiga kirgan bo'lsa, unda hammangiz ham o'lmaysiz. Bu o'lmaslik bo'lmasa ham, bu baribir o'lim ustidan g'alabadir.
Men hali ham Pavlik haqida yoza olmasligimni bilaman. Va men hech qachon yoza olishimni bilmayman. Men tushunmaydigan juda ko'p narsa bor, hech bo'lmaganda yigirma yoshli o'lim mavjudligining ramziy ma'nosida nimani anglatadi. Va shunga qaramay, u bu kitobda bo'lishi kerak, usiz, Andrey Platonovning so'zlariga ko'ra, mening bolaligimdagi odamlar to'liq emas.
Avvaliga bizning tanishligimiz mendan ko'ra Pavlik uchun muhimroq edi. Men allaqachon do'stlikda tajribaga ega bo'lganman. Oddiy va yaxshi do'stlarimdan tashqari, mening qora sochli, qalin sochli, qizcha sochli Mitya Grebennikov ismli do'stim bor edi. Bizning do'stligimiz uch yarim yoshda boshlangan va tasvirlangan paytda besh yil orqaga ketgan.
Mitya bizning uyimizda yashovchi edi, lekin bir yil oldin uning ota-onasi kvartirasini o'zgartirdi. Mitya qo'shni, Sverchkov va Potapovskiyning burchagidagi olti qavatli katta binoga keldi va o'zini juda qadrlashi mumkin edi. Biroq, uy har qanday joyda, hashamatli old eshiklari, og'ir eshiklari va keng, silliq lifti bor edi. Mitya charchamay, uyi haqida maqtandi: "Oltinchi qavatdan Moskvaga qaraganingizda ...", "Odamlar liftsiz qanday boshqarishini tushunmayman ...". Men unga yaqinda u bizning uyda yashaganini va liftsiz yaxshi yashaganini eslatdim. Mitya menga olxo'ridek nam, qora ko'zlari bilan qarab, bu safar unga yomon tushdek tuyulganini nafrat bilan aytdi. Bu yuzga zarba berishga loyiq edi. Ammo Mitya nafaqat tashqi ko'rinishi bilan qizga o'xshardi - u zaif, sezgir, ko'z yoshlari, jahlning jazavaga tushishiga qodir - va unga qarshi hech qanday qo'l ko'tarilmadi. Va shunga qaramay, men uni unga berdim. Yurakni larzaga soladigan qiyqiriq bilan meva pichog'ini qo'liga oldi-da, menga sanchmoqchi bo'ldi. Biroq, u ayolga o'xshab soddadil bo'lib, deyarli ertasi kuni yarasha boshladi. "Bizning do'stligimiz o'zimizdan ustundir, uni yo'qotishga haqqimiz yo'q" - bu u qanday ishlatishni bilgan va undan ham battar iboralar edi. Uning otasi advokat edi, Mitya esa notiqlik qobiliyatini meros qilib oldi.
Bizning qimmatli do'stligimiz maktabning birinchi kunida deyarli barbod bo'ldi. Biz bir maktabda o‘qidik va onalarimiz bizni bir partaga o‘tirishga g‘amxo‘rlik qilishdi. Ular sinfiy o'zini o'zi boshqarishni tanlayotganda, Mitya meni buyruqbozlikka taklif qildi. Boshqa davlat lavozimlariga nomzod ko‘rsatishganda esa uning ismini tilga olmadim.